Київ. На годиннику 23:05. Нарешті прибули. ,, Тепер в автобус ", - чуємо, як говорять вчителі. Їхати на автобусі? Знову? Але ми робимо це кожен день! Ми задаємося питанням, як довго нам доведеться їхати. «Шість годин», - чуємо когось з темряви. Що? Так довго? Це що, серйозно?

Раптом я уздріваю білий мікроавтобус. Що? Це не туристичний автобус? Перед мікроавтобусом стоять два кремезних українці. У темряві вони здаються загрозливими. Вони їдуть зараз з нами? Ах. Один бере і вантажить наш багаж в інший мінівен. Але – як будуть їхати тринадцять учнів та два викладачі, перекладач, письменник і водій в цій тарандайці протягом шести годин? ,,Занадто тісно!", говорять всі з обуренням.

Водій автобуса відкриває задні двері. Солоні огірки, хліб, ковбаски, сир-косичка і напої стоять напоготові. Як, нема маргарину? Ми починаємо їсти. Посмішка повзе по наших обличчях. Їжа дуже смачна! Навіть сир, подібний на гуму, нам до смаку. Огірки ульотні! Насолода після довгої подорожі.

Ми сідаємо в автобус. Поламані сидіння ... дуже вузько. Всі сидять близько один до одного. Дивно. Якось все одно затишно...

Ми виїжджаємо. Чути, як у вікна стукаються голови. Водій їде по дорозі, наче всіяній кратерами, і нам здається, що він витискає всі 250 км / год. Машину хитає в усі боки. Нас кидає туди-сюди.

Всюди висять ікони. Чотки звисають над дзеркалом заднього виду. Люба, перекладач, говорить нам, що наш водій називається Паша. Забавне ім’я. Паша. Чи має він тепер робити все, що ми йому скажемо? Я ковтаю посмішку. Задаю собі одне питання: як він бачить щось взагалі? Він дуже високий і мусить сидіти нахилившись, щоб бачити щось через лобове скло. Інакше він не буде бачити дорогу. Без сумніву, його кожен день болить в попереку.

Великий телевізор причеплений до стелі автобуса. Є навіть кондиціонер. Ми дивимося у вікна. Зоряне небо. Красиво. Напруга відступає. Паша запускає мій компакт-диск. Звукова система напрочуд добра. Ми починаємо відчувати себе справді комфортно.

Раптом нас кілька разів зупиняють. Що таке? Поліція? Вони що, думають, що ми злочинці? Занепокоєння поширюється. Водій розмовляє з поліцейським? Що вони кажуть? Я не розумію ні слова. Ми їдемо далі. Нарешті перевірка минула.

Паша вимикає яскраве світло. Тепер мерехтить ніжне синє освітлення. На нас нападає втома. Незважаючи на невпинну хитавицю ми засинаємо.

Вівієн Кауфферт